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— Spune-mi ceva despre tine:

Sunetul pendulei umplea spatiul dintre noi. Cu nuangele ei
calde si multitudinea de posibilititi de a gisi un loc de stat, camera
era conceputi si-ti ofere confort. Picat ci atmosfera nu era pe
masuri, cici aerul era greu §i gretos, ca si cum fiecare minciuni
debitati aici fusese tintuiti pe vecie.

Mi-am mijit ochii atunci cind mi-am amintit cum mi-a ficut
cu ochiul ieri Kyle Sheets. A trecut prin acelasi proces ca i mine —
desi, a avut altd acuzatie — filme porno in computerul de serviciu.
Eram o minciuni vie, care respira, dar ideea de a fi bigat in aceeasi
oala cu ticilosul ila m-a scos din minti. Pentru numele lui Dumne-
zeu, purta adidasi la costum.

Maingiindu-mi ginditor falca, am acceptat adevirul:

— Am o problemi cu dependenta.

Sasha Taylor, care avea titlul de Doctor, nu a putut opri o scin-
teie de surprizi care i-a luminat ochii §i, ca si-gi mascheze reactia,
si-a indreptat atentia spre dosarul pe care-l finea in poali. Pantalo-
nii blondei nu aveau nici micar o cuti. Absolvise Yale si provenea
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dintr-o familie instiritd. La 31 de ani ai ei avea tot ce mi-as fi dorit
de la o femeie: inteligenta, frumusete, clasa.

— De alcool? m-a intrebat ea.

Am dat din cap cd nu.

— De droguri?

Ar fi fost mai simplu.

— De femei?

Femeie.

Am dat din nou din cap ci nu, dar de data asta, am zimbit.

Si-a lisat ochii pe buzele mele, a inghitit in sec si apoi si-a mutat
privirea.

— Ne intoarcem la asta numaidecat.

A ficut o pauza.

— Stii de ce esti aici?

Am privit-o cu ochi goi.

Cautdtura ei a soviit.

— Da, fireste ci stii. Incidentul acela... are ceva de-a face... cu
personalitatea ta dependenti?

Mi-am concentrat privirea pe pantofli ei cu tocuri, rosu-aprins, si
dintr-odati m-am urit ci nu sufeream de o dependentd mai mici,
cum ar fi filmele porno. As tine in friu cealalta belea.

A fost o chestie publicd, Allister. Prefi-te, e tot ce pot eu sd fac.

Cuvintele care mi-au tras-o.

Nu am fost un om bun, si chiar m-am striduit si fiu §i mai
nagpa. Totusi, am inteles la o varstd mult prea frageda ci lumea nu
era doar negru si alb. Uneori, careva devenea asa de manjit ca nu
mai putea si revind in lumind, iar alteori, simteai ci intunericul
este bun. Chiar daci cel din urmi nu mi se poate aplica, nu as pune
niciodati in pericol ceea ce am clidit. Am muncit mult prea din
greu si ajung aici, ca si ma dau batut pentru o femeie. Mai ales
pentru una care se intoleste precum plodul lui Britney Spears si al
[ui Kurt Cobain.

— Nu, am mintit eu.
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Daci ar fi fost sa fiu sincer, as fi fost inchis intr-o ord, sau, mai
degraba, FBI-ul ar face si dispara cu totul Sasha Taylor si si nu se
mai auda niciodatd nimic despre ea.

— Unii zic ci a fost din cauza unei femei, bagi ea 0 momeali.

Am ridicat dintr-o sprinceani.

— Tu esti unii, Sasha?

— Nu.

— De ce nu?

— Pari prea... echilibrat si te porti asa cu o femeie.

Rece. Vrea sd spuna rece.

Avea dreptate — in sensul obisnuit, oricum — dar nu era nimic
obignuit cu privire la situatia enervanti care ma adusese aici. Aveam
o relagie strinsd cu recele, la modul cel mai propriu; acum, totusi,
mi simteam cum nu se poate mai departe de el. In piept imi ardea
un foc, lingdnd marginile sufletului care-mi mai rimasese.

Sasha s-a foit in scaunul ei, incrucisindu-si picioarele.

— Sa revenim la personalitatea dependenti... Cedezi adesea in
[ata obiectului dorintei tale, oricare ar fi el?

Doar gandul ci am simit-o, ¢ i-am gustat dulceata, mi-a
crescut pulsul, m-a infierbintat §i m-a scos din minti. O uram pe
femeia care-mi ficuse viata un iad timp de ani de zile, dar al naibii
sa hiu daca nu volam sa o ating, si-i scot din minte, in pana mea,
orice amintire a vreunui bdrbat pind ce avea si devind macar pe
jumitate obsedatd pe cit eram eu de ea, pind ce nu mai avea si-mi
uite vreodatd numele cit avea si triiasca.

Mi-am trecut limba peste dinti si m-am striduit si inldtur senti-
mentul acela, desi tensiunea din trup nu mi s-a diminuat.

— Niciodati.

— De ce nu?

[-am sustinut privirea.

— Pentru ci ar invinge.

— Si tie nu-ti place sa pierzi?

Vorbele au lisat-o firi suflare.
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Mai ci-i distingeam ripaitul inimii, in vreme ce ne holbam
unul la altul intr-o ticere apisitoare.

Si-a dart o suvitd de pir pe dupi ureche si, privind in hirtoagele
€i, a murmurat: ‘

— Nu, nu-ti place.

Asemenea ticditului inibusit al unei bombe ce avea si explodeze
in curind, pendula si-a ficut cunoscuti prezenta. Sasha i-a aruncat
o privire §i a spus:

— Inci o intrebare inainte si terminim gedinta asta. Cum faci
fatd personalitaii dsteia dependente?

Usor.

— Disciplina.

— Preferi disciplina? m-a chestionat ea. In ce imprejuriri?

— In toate.

In timp ce-si dregea glasul, pe gat i-a urcat o rogeati fini.

— Si cind in viata ta intervine dezordinea?

Prin faga ochilor mei s-a insinuat o viziune: pir des — uneori
negru, alteori blond — piele mislinie catifelatd, picioare goale si
tot ce este interzis.

Focul din pieptul meu a devenit §i mai intens, furdindu-mi afu-
risita de respiratie. Atunci cind durerea mi trosneste asemenea
tiriei unui drog, ori de cite ori Gianna Russo — ah, pardon, acum
Marino — era implicati, o simgeam ca pe o decidere. Ca pe o
greatd. O simgeam al naibii de amar.

Am rispuns cu o inclestare abia sesizabild din dingi.

— O repar.

Ridicindu-mi, mi-am incheiat nasturele de la costum §i m-am
indreprat citre ugi.

— Si daci nu poate si fie reparati? a insistat ea, sirind in pi-
cioare si tinind lejer dosarul intr-o parte.

M-am oprit cu o méni pe clanti si cu privirea pe incheietura
mdinii mele, pe elasticul de pir ascuns sub mangeti.

In piept m-a nivilit un sentiment sardonic.

— Asta, Sasha, se intimpli cind intervine obsesia.

CARIOLUL
Doi

G

21 de ani
decembrie 2012

Imi giseam extazul intr-o bancnoti rulati si intr-un praf alb.

Uneori, era euforie — puls accelerat, inima zburdalnici, euforia
din al nouilea cer. Precum sexul, fard pustiire.

Alteori, era un mijloc de a ajunge la capat. O linie, si orisice
nesigurant, orisice rand vor scipa amintirii. O linie, si eram libera.

lar alteori, era un curent rece de aer si scirtitul unei usi de otel
trantita in fata mea.

Ecoul a risunat din peretii celulei direct in urechile mele ase-
menea flipperelor. Am inghitit in sec cAnd zivorul a fost tras in
licasul lui.

Pasind in fatd, m-am prins de gratii.

— Am dreptul la un telefon! Pot?

Poligista latino de vreo douazeci de ani si-a infipt miinile in
centura cu arma si, coborindu-si sprincenele negre, m-a masurat
din cap pini-n picioare.

— Ghinion, printeso. Daci ma mai uit multla monstruozitatea
asta de pe tine..., si a dat din cap spre rochia mea rosie McQueen,
cu dantela superbi..., o s@ mi ia durerea de cap §i n-o si md mai
lase pani ies din tura.
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Am incercat din risputeri si mi abtin, dar n-am reusit:

— Di vina ct vrei pe rochia mea, améindoui stim ca durerea ti
se trage de la cocul de hoasca din capul tiu, cogliona.

Mijindu-si ochii, a ficut un pas spre mine.

— Cum mi-ai spus?

— Of, aintrerupt-o o alta politistd punindu-si mina pe uma-
rul partenerei sale. Hai si mergem, Martinez.

M-am intors s fac un pas, dar m-am oprit brusc cind am con-
statat cd nu eram singurd. O prostituatd roscati trecuti de prima
tinerete statea intr-un colt, privindu-ma printre genele incleiate cu
rimel. Fondul de ten era cu citeva nuante mai inchis decir pielea ei
palidi, iar dresul de plasa era plin de giuri.

— Vid ca tie nu ti-au luat incalgarile.

Am coborit privirea pe pantofii mei rosii Jimmy Choo.

— Sunt foarte misto, a spus ea, riciind lacul de pe o unghie.

M-am chiorit la picioarele ei goale si am oftat, lisindu-mi sa
cad pe bancheta de langa ea.

Nu-mi luaserd pantofii pentru ¢ nu aveam si riman prea mult
timp pe-aici. Eram sigurd ca vor trece doar citeva minute pani
cind avea sa vind marele sef de aici, imbricat intr-un costum croit
total gresit, si avea sa ma ducd intr-o incapere cu canapea si cafea —
ceva confortabil, asa incat si ma simt mai dispusa si ciripesc despre
toate secretele Cosei Nostra.

Dezonorati.

Buni de nimic.

Imposibil de iubit.

Cand amiriciunea a dac in clocot in pieptul meu, mi-am prins
buza de jos intre dinti.

— Cat au costat? m-a intrebat colega mea de celula, taman
cand usa de la capitul coridorului s-a deschis si s-a inchis.

Ecoul mi-a ficut pielea de giina.

L-am auzit inainte si-| si vad.

Si, dintr-odatid, am stiut ci el era agentul FBI pe care- trimise-
serd pentru mine.
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Avea o voce joasd, egala si total dezinteresatd, ca a unui profe-
sionist, desi un timbru ingeldtor infisura fiecare cuvint: o nuanta
abraziva, asemenea unui picat profund si intunecat pe care cineva
il tine incuiat in adancurile sufletului siu.

Urmatorul lui cuvint —— Giagnna — mi-a aiins ceafa, un falfaic
de aripi de otel pe pielea sensibila. Am indepirtat simtiméntul cu
un gest din mana, dindu-mi parul peste umir.

— Probabil prea mult, am rispuns, intr-un final, rimanind in
mod ciudat firi suflu.

Prostituata a dat din cap ca si cum ar fi inteles totul.

Fra frumoasi — in spatele machiajului, abuzul de droguri i
mituise luciul ochilor, ca si anii de servicii aduse celor mai bine
barbati din New York, eram siguri de asta.

Un suflet inrudit, daci vizusem vreodati vreunul.

Vocea agentului a plutit iar spre urechile mele, de data asta mai
aproape, in timp ce-i vorbea Iui Martinez. Nu puteam sa aud ce
discutau din cauza zarvei din celelalte celule, dar pot si spun ca
vocea femeii se inmuiase si ci ridicinile ei hispanice iesiserd la
suprafatd, vorbele curgindu-i intr-o maniera senzuala.

Mi-am dat ochii peste cap. O poveste de dragoste la locul de
munca.

Drigu.

in fine, nu credeam ci tipul a muscat momeala. Puteam si-i
simt pe piele dezinteresul, distingdndu-i vocea rece de tenor.

Un fior si-a facut drum prin mine.

Pentru numele lui Dumnezeu, e doar un agent. Inci de la
nastere am avut de-a face cu mafioti adevirati.

M-am lasat pe spate cu o indiferenti pe care n-o percepeam,
rotindu-mi o suvitd lungi de par negru in jurul degetului.

Inciperea parci s-a micsorat, peretii apropiindu-se aga cum
ficuserd de prea multe ori pind atunci.

Am inspirat incet. Am expirat.

IntorcAndu-mi capul, am privit in afara celulei.




